На смене, но вне поля зрения — от «того человека с ракетками для настольного тенниса» на перроне аэропорта до удалённых регулировщиков, управляющих движением поездов.
Не многие могут припарковать машину здесь — прямо посередине аэропорта Хитроу, на рулёжной дорожке всего в пару шагов от полосы, куда заходят на посадку пассажирские самолёты. Достаточно близко, чтобы увидеть мерцающий воздух и копоть, когда носовые шины касаются асфальта.
«A380 оставляет резины столько же, сколько целая шина автомобиля», — говорит Джек Куонтик-Торн. Он знает — часть его работы заключается в том, чтобы бригада полосы счищала это и латала всё ночью. И всё это перерабатывается, добавляет он.
Неприметные герои транспортной системы
Офицер по эксплуатации аэродрома редко оказывается в центре внимания, но он один из множества неприметных работников, которые обеспечивают движение транспорта. И некоторые работы, находящиеся далеко от глаз общественности, оказываются не только необходимыми, но и удивительно сложными.
Пассажиры могут мельком увидеть Куонтик-Торна из иллюминатора при посадке, если он берёт ракетки, чтобы направить самолёт точно на отведённое место у гейта. «Люди просто думают, что ты тот человек с ракетками для настольного тенниса», — он слегка хмурится, когда Guardian просит показать демонстрацию. «Это где-то 5% моей работы».
Технологии и ручное управление
На самом деле сейчас большинство самолётов подводят к гейту с помощью лазерных электронных указателей. Но ручное швартование остаётся важным резервом. Поднимая ракетки, Куонтик-Торн приветствует заходящий на рулении самолёт British Airways, пилот заглядывает вниз из кабины и ведёт 50 тонн машины прямо к нему.
Носовая стойка катится точно по направляющей линии, останавливаясь ровно в позиции, чтобы трап мог подойти и пассажиры выйти. Нервно? «Нет. Когда у тебя очень большой самолёт, A380, нужен второй швартовщик прямо у колеса, чтобы проверить, остановился ли он в нужном месте», — говорит он.
Возвращаясь к машине, работа продолжает…
